妈妈:
伴着寂静的夜,伴着不停流淌的泪,我想对您说几句心里话。
这次考试我又没有考好,因为我太怕考试了。每次考试,我总觉得您和监考老师共同站在我身边,不同的是,监考老师从来不说话,而你从来不停止说话:
“别紧张,好好考,争取拿到第一名,妈妈的后半辈子就全指着你了”——和颜悦色的话语让我感到了无比的压力;
“你给我好好考,要是考坏了,看我要饶得了你才怪”——凶狠的语言让我感到无比的恐惧。
每次考试以后,我要在马路上徘徊许久才回家,因为我知道,不管考好考坏,我总是得不到您一句夸奖的话,不是“不要翘尾巴、”,就是“你怎么永远比不上某某、你这样的分数让我怎么有脸见人?”
妈妈,我知道您的良苦用心,您是怕我骄傲,是希望我取得更高的分数,但是我也真是害怕您的“良药苦口”——什么难听的、刺激我的话都从您那张嘴里毫无节制说了出来。
看到您拿着卷子的那暴跳如雷、歇斯底里的神态,我真怀疑您是不是我的亲妈。
妈妈,您知道吗?好几次,我想走,但是我深知,十几年了,你在我身上付出了您的全部,我走了,您会受不了的;好几次,我想死,但是我还没充分享受到生活,带着无限的遗憾离开这个世界,我不甘心。
可是,妈妈,您的语言、您的态度、您的方式又不得不使我经常想到了走,想到了死。
妈妈,您太爱我了。我就是您的一切,您也为我付出了一切。每当我生病的时候,看到您在我病床旁边满眼含泪、衣不解带地照顾我,我曾经为我有一个天底下最爱我的妈妈而感到无比的欣慰。
可是,在“爱”下面,您也剥夺了我的一切,控制着我的一切。
我有自己的房间,有自己的书桌。可那有什么用?您不随时都可以突然开门冲进来、或是借着给我送牛奶的时机蹑手蹑脚地走进来吗?我心里非常清楚,不管是用什么方式进来,您的目的无非是在千方百计地查找我“不认真学习”的证据罢了。
我不敢写日记,因为我知道不论藏到哪里,您都能找到;我不敢给同学打电话,因为每次打电话之后,您都要审问一番;我不敢出去玩、不敢听音乐、不敢看小说,因为我知道,如果我考不到年级第一,我就没有做这些事情的权力……
妈妈,我太累了,我真想歇一会儿;妈妈,我太难了,多么想有人能来帮帮我——为什么您就不能像陈叔叔那样,既对我严格要求,但同时又是和颜悦色;既对我提出的目标,又帮我制定完成目标的具体措施呢?
今天,要不是陈叔叔一再要求,我绝不会给您写这封信的。妈妈,我真不想再对您说什么了。我知道,我的话您什么也听不进去。
我现在只有“忍”——只要再忍过两年,我上了大学,我就能摆脱这个“牢笼”,彻底自由了。
妈妈,我爱你。但是,“想说爱你是一件多么不容易的事”啊!
女儿琳琳2000.5.
我把这封信发布在101网校的家长学校栏目中,同时附上了我的说明:
附:背景资料:
我第一次见到琳琳和她母亲的时候,孩子刚上高一(普通高中)。受朋友之托,我作为教子有方的家长,和母女俩谈谈孩子学习的问题。
孩子的母亲文化层次不低,在单位又是“一方之长”,说起话来口若悬河、滔滔不绝。当着孩子的面,她向我这样介绍了孩子的特点:
孩子性格内向,不爱说话,尤其不爱和家长说话;平时只知道学习,没有什么爱好,但是在学习时候爱“发呆”,不知道在想什么;平时总说“困”,在家总爱睡觉;平时特别听话,家长让干什么就干什么,但是遇事没主意,什么事情都要听家长的;孩子平时学习还凑合,但是一到考试成绩就不理想(指的是没有进入班里前10名),问孩子是什么原因,孩子自己总说“不知道”……
我打断了孩子的母亲的“控诉”,问:“孩子有什么优点?”
按说这个问题不难回答。母女朝夕相处,女儿有什么优点,当母亲的应该是脱口而出。可是,这个简单的问题却让这位母亲足足想了有半分钟,最后只说了一句“我的孩子好像没什么优点吧”。
在谈话中,琳琳一直坐在旁边,低着头、没说一句话。听到母亲的这句评价之后,她抬了一下头,眼睛里闪现出一种“不满和责怪”的目光。尽管她马上又低下了头,但是这种目光还是被我捕捉到了。
在之后的日子里,我又和孩子接触了几次,指导她采用科学方法进行学习,用一些科学的量表帮助她准确地分析出了 “丢分”的原因,并协助她制定出了一些针对性很强的克服“丢分”的具体措施。
在帮助她克服学习上的困难的同时,我们成为了朋友。
有一天,在琳琳兴高采烈的时候,我问琳琳:“为什么你在我面前有说有笑,在你妈妈面前却总是不说话呢?”
琳琳脸上灿烂的笑容一下子僵在了那里,小声说了一句:“我跟她没话说”。就再也不说什么了。
琳琳期中考试的成绩又没能让母亲满意(还是没进入班里前10名)。琳琳心里很紧张。在我多次启发、引导之下,并做出了保证不会“挨打挨骂”的承诺,琳琳终于同意给妈妈写一封信,把自己的心里话说出来。于是就有了上面的那封信。
看到了信,我的内心震惊了——我没有想到母女之间居然能有如此深的隔阂;我的眼角湿润了——我没有想到一个正值花季的女孩在心理上居然承受着如此的重荷,心里居然会如此昏暗。
我太难了!
把信转给当母亲的吗?绝对不行!看到自己的亲生女儿在“乖巧听话”的面具之下居然有这样一种反叛之心,看到自己的亲生女儿居然与自己有如此的“深仇大恨”,母亲在心理上肯定无法承受——我不敢面对母亲那在心理上遭受重创之后的神情。
不把信转给母亲,女儿的期望如何实现——我也不敢面对孩子那曾经怀有一线希望但终究还是被失望充斥的目光。
经过了艰难痛苦的抉择之后,我最终没有把信转给母亲——因为我深知:把信交出去就意味着要负责到底。可是,我没有把这件事管到底的条件和能力。
琳琳谅解了我。我们还是朋友。但她明白了一点:这个朋友不是事事都能办成的。
信虽然没有转给母亲,但是我却把它认真地保存起来。这几年,我让一些家长看过这封信。看过之后,他们无不为之动容——有人垂泪、有人唏嘘、有人警醒、有人叹息——两代人之间如此,那可是家庭教育最大的失败。
今天把这封信发布出来,无非是想让我的弟弟妹妹们不要再重蹈这位母亲的覆辙……
|